609-615

    609

    “我乱说的，不要放在心上。”殷见群说，她的语气突然冷淡下来，似乎她意识到自己不该和他说这样的话，无疑更提醒周含章在不久前的一天他被扫地出门。接着她从刚才接近暧昧的对话里全身而退，剩下他自己一个，仿佛是她的心血来潮和他的自作多情合谋交织出了一场幻觉。殷见群阻断继续对话的可能：“到海城还有很久，你先休息一下。”

    周含章低下头，“哦”了一声，他不再开口，听话地。

    殷见群的意志在他身上施加无形但强大的咒力，无论何时。

    610

    乡道的路越往里越不好走，乡村里的人老的老，走的走，荒废的田里黄绿的杂草疯长，一路生到田间的本是存放农具的小屋中，生命力强的几丛会在破落的屋顶上冒出来。周含章看到好多那样的房子，数也数不过来。车不算多，有时躲着冷雨寻找避难所的猫狗突然窜到路面上，他紧张起来，而她总是提前刹车，慢慢绕开，有几个瞬间他甚至觉得自己听到她说“好险”。当然他知道她肯定不会说出口。殷见群就像座固若金汤的城堡，慷慨地在他需要的时候支起一个屋檐，却不留下任何一条通向她的路。

    为了看到外面，他在一片模糊的侧窗上擦了一个椭圆形状，椭圆上很快又蒙了雾。他不擦了，把头靠在上面，发动机的嗡嗡声和冰雹的噼啪声混在一起，他闭上眼睛，逼迫自己不去看身边的这个人。根本是自欺欺人，他无法停止地想和她发生过的所有事，从她单方面的施加，到她单方面的收回。理智清楚告诉自己殷见群是一场劫数，然而到了紧要关头，他忽略了熟人、报警和急救这些最常识的选项，偏偏只想到要向她求助。

    611

    车仍开着，在某个急弯处有些打滑，周含章因离心力惊醒，他不知道自己睡着了多久，本能地擦了擦嘴边，没有流口水，车已从荒凉蜿蜒的小路开进了一个开阔处，能远远地看见一排有招牌的平房，是几个商铺和一个诊所，也许他们到了一个小镇。

    殷见群瞥过来一眼，问：“你饿不饿？”

    她这么说起，周含章才发觉饥饿感已非常明显，在此之前他几乎没有丝毫感觉。他马上说：“要不你休息一下等等我，我去找点吃的。”

    殷见群没有拒绝，把车停在路边。周含章下车前她让他等一下，她在脚边的包里翻找着什么，那个包侧躺着，似是非常匆忙上车还来不及放到后座，鼓鼓的，没有条理地塞满了东西，光是这一点就很不像平时的殷见群。她从包的很深处找到一把伞，似乎上一次用完后没有折好，皱皱的，伞面边缘还有点水渍，她直接把伞递给他。他再一次说“谢谢”，不知是这天里的第几次，她很轻地笑了一声，他赌气似的不看她，也不理她，拉开车门把伞撑开。

    612

    周含章缩着身体，往有店铺的地方走。车外冷得吓人，在温暖的空间里呆久了之后寒冷尤为明显。他冷得恍惚，只能紧握伞柄，伞柄是绒绒的磨砂质地，殷见群用的时候也是握着同一个地方吧，这个念头闪过时，他凑近伞柄深吸了一口气。很快他被自己的行为吓到，从恍惚间清醒过来，又飞快地走了几步。

    只有一家粥店是开门做生意的，没有菜单，只有摆出来的几样腌制好的rou，用防蝇纱罩盖着，炉子烧得旺，店主从大铁桶里盛出一勺粥底，放在小锅里煮，粥水很快煮沸，店主麻利地往里拨进生rou，周含章便马上闻到rou撞进滚粥里散逸出的麻油香味，他咽了口口水。

    店主手艺精湛，但似乎脾气不佳，周含章正想问价钱，店主看见他，往店里头的方向骂了一句“这不是有人来了吗？”

    店里头只开了一盏灯，坐着一个围着围裙、带着袖套的女人，她摘着豆角，围裙被隆起的腹部顶起，手上动作和店主一样麻利。

    那女人不甘示弱地骂回去，声音尖利：“那你数数从大清早到现在，一共有几个人？怎么说也说不听，钱是你赚得完的吗？”

    店主又骂：“不多赚点，你和崽喝西北风吗？”他们话里带着口音，和海城的方言接近，周含章只觉熟悉。那碗粥很快煮好，店主小心地全部倒进一个画着小猪的瓷碗里，加了一把葱花，端过去放在女人的桌上。

    女人把摘好的豆角往桌上一摔：“钱都我管的，我们有多少钱我不知道！哪少你那几块钱！把勺子给我拿过来！”

    店主被呛得话都说不出来，只得默默从炉旁拿了个勺子，再走过去放进妻子的碗里。然后对周含章这个目睹全程的旁观者横了一眼，颇不客气地问：“吃什么？”

    613

    周含章要了两碗和店主妻子一样的生滚rou片粥。在殷见群的那碗里按她的喜好放进葱、姜和香菜，以及过量的胡椒粉，像具备了某种肌rou记忆。装袋时他又问店主多要两个打包盒，店主一开始并不情愿：“要来干嘛？”

    “在车上吃的，我怕……有人拿着烫手。”周含章下意识解释，“一个多少钱，我付给你。”

    店主看了他一眼，也许出于一种怕老婆人士的同病相怜，他不耐烦地取下两个打包盒：“行了行了，不要钱。”

    614

    拿着打包好的食物走出粥店时冰雹已经停了，雨也变小。回到停车的地方，周含章看见殷见群站在车后，低着头若有所思地看着后轮的位置。他走近她为她挡雨，他问：“怎么了？”

    “车后面有点杂音，你刚刚有没有听到？”

    “没有。”他摇头，又问，“是哪里来的？”

    “可能是平衡轴，也有可能是发动机。”殷见群说，“这车开太久了，毛病难免越来越多。”

    “你的新车呢？”很适合她的那辆Taycan，意气风发的。

    “养不起两辆车，卖掉了贵的那一辆。”她说得轻描淡写，像在开一个玩笑。

    615

    他们回到车上，暖气重新启动，他们短暂拥有一个与世隔绝的温暖小小世界。周含章把属于殷见群的那碗粥小心打开，套进空的塑料盒，放到了她的手心里。

    殷见群也对他说“谢谢”，客气地，生分地。食物很烫，但非常香，她最抵挡不住饥饿，正如抵挡不了其他欲望，匆忙地吹了好几下才能吃进去一口，还是烫，吸了一下鼻子，像这样又吃下第二口、第三口。

    “你有没有好好吃饭？”周含章问，省略掉“这段时间”这个修饰语，是母亲经常对他说的话，他都快听腻了，对别人说出来是第一次。他似乎体会到母亲说这句话时怀着怎样的心情，心疼和心酸皆有，这个问题要的不止是“是”或“否”的答案，而是藏在它后面无穷无尽的问题，每顿饭都吃了什么，在哪里吃的，和谁吃的，那时候是怎样的心情，吃得开心吗，有没有好好照顾自己，想我吗，下一次一起吃饭会是什么时候——

    殷见群的动作突然停下来。她没有回答，一如既往，她不会回答她不愿回答的问题。

    但他清楚看到有什么晶莹剔透的东西从她的眼里掉进了粥里，化成食物的一部分。